我坐在桌前五个小时……

早上八点起床，我看不到太阳，立冬的郑州只有惨白的天，我看不到一片云，也许它不配被蓝天提起。

穿衣，洗漱，以及无聊的早饭。一切都如同嚼蜡般对我无感。我和家人们同坐一张桌子，但一句话也没说，自己洗自己的碗，早饭结束，用了20分钟不到。

冬天的家里永远只有灰色，我看不到光，寒冷把我赤着的脚冻的发白，但我找不到什么办法让自己暖和一点。

我做在桌前，又缓缓打开台灯，暖黄的灯光把这间简小的卧室照成橙黄色，但还是压不住这里的寒气，即使窗户已关。手机里播放着快捷奏的音乐试图叫醒我的大脑，但最后也只有几个单调的音符在独自叫嚣。

我在桌前坐了五个小时，手机安静了五个小时，没有一条短信。我反复刷新手机，致使没有什么。然后，吃午饭，和家人面对而坐，没有一句话语，这顿饭用了12分钟，因为我从始至终都观察着钟表秒针的跳动，我可以听见它的声音，720下，我数了720下。

刷碗，但又没有来的感性，站在走廊上莫名红了眼框，但眼泪还没落下来就干了，因为我发现没有什么可以让我流泪，因为没人再想我，又或许是上帝在替我流泪。莫名其妙。

我还坐在桌前，好冷，我的脚冻的发白

这该死的日子我却每周都在过。