第二章
北平夜晚的天空是幕布，冰冷的群星是观众，钉在幕布上，看着地上人间。
正阳门车站在黄昏时候就已沉寂下来，深夜的时候早已没了喧闹。拉图尔围着厚重的围巾坐在站台外的长椅上，借着手提琉璃灯的光看诗集。天又有一些飘雪，风刮得厉害，她又裹紧了些外袍。
一辆人力车突兀地停在了她的面前，拉图尔下意识起身。不过坐在上边的姑娘没等她伸手去扶，拎起裙摆就跃下了车：“晚好，怎么在这里看书？”
“等你太无聊，随手翻翻。”拉图尔合上诗集，“我以为你会带随从，居然是一个人来的。要帮忙提行李吗？”
“还用说，我为什么希望你来？今天穿得这么正式，不像你平时的风格。” 来者没有过多客气，顺手拿过拉图尔的书来看，并把手提包递给她。
拉图尔听完，悄悄低头确保了一眼自己穿得还算好看：“说是来恭王府来了个格格，上边借着这个为由去商量买卖，刚结束不久。”
“你也很忙啊……今晚就去我临时住所休息吧，明早再回去也没关系。” 书被塞回了拉图尔怀中，手提袋也从她手中被提回去，“快一点，天色已经太晚了。”
“为什么是命令语气啊……别忘了等人的可是我。” 拉图尔小声嘟囔了句什么，拎着琉璃灯跟了上去。
“进者存而传焉，不进者病而亡焉…… ”
毓昭夜里悄摸点了蜡烛，从枕下翻出那边《天演论》低声念着。她先前好说歹说，把守夜的丫鬟劝睡了。偏殿醒着的，除了这盏烛、这本书，应该找不出第三者。
偏殿檐下的鹦鹉叫了几声，毓昭担心有人起夜，将烛火吹灭决定就寝。
在这一夜往后，日子平平淡淡过了有两月。华北已经入春，一切又染上阳光的亮色。好似万物又悠悠转醒向明天看了。
“新来的斯特兰女士可真好啊，完全不像之前的老先生那样摇头晃脑吊书袋。”北洋女子公学，刚下晨课。女学生三三两两在走廊上聊着新来的那位，教英语的斯特兰女士。“确实，感觉我们说什么她都会笑着回复。话说她真的好年轻，刚来时我还以为我们这儿来了个外国学生。” “这么说来好像斯特兰女士在咱华北有不少文学社投资啥的，上次去她办公室问题时有看着她桌上的资料本，老厚一沓了。” “啊？还有这事？” 这一句说得有点过于大声，惹得刚出教室的斯特兰女士往这边看。她混在学生中，奇怪地向这边转头看了眼，又向办公室的方向走去。 “斯特兰女士，这儿有一封您的信——” 一个女学生遥遥向斯特兰女士招了招手跑来，手里攒着一封印着繁杂纹样的信封。
又说回毓昭这边——
府上的日子也不见得如何，在上头“好好伺候”的嘱咐下倒没人再去计较毓昭的不当。奈何毓昭是闲不住的性子，闹腾算常事。今儿跑去戏楼和小戏子们逗鸟雀玩，明儿又要攀树梢去看风景。若是攀上院内墙边的一棵歪脖槐树，还能低头张望来往的丫鬟小厮……以及一个总会经过墙下去正殿的洋小姐。
“早安呐，黛安。又给你家大人传话？”毓昭趴上了墙头的琉璃瓦，身子还坐在那棵老槐树的枝桠上。“早安……你怎么又趴在这儿了，很危险的。” 黛安今早怀中捧着一个牛皮袋，抬头见到毓昭在墙头，也已经司空见惯。“不会的，这个角落爬上来可是最不易摔的。黛安想学爬树吗？我可以教你！”“还是算了，我一直不擅长攀爬。而且还有文件要去送。”黛安扬了扬手中的牛皮袋，“不过前些天有很好玩的事情——等我回来说。”
毓昭看着对方沿着墙边向转角走去了，双手抓着老树的虬枝稳稳荡下地来。谈起黛安，她自认为她们的相识算最没有理头的事，不过是隔着院里高墙见过几面。一来二去，又莫名能够以彼此名字互称。可能是在这里没什么愿意和她真切说话的缘故，她对于这个可以说着一口流利汉语的洋小姐没有那么排斥。
“文晔，猜猜这个字的意思？” 毓昭刚回屋，见桌上昨晚磨好的墨还未干，心血来潮提笔写了个字。她宫里的小丫鬟大多是被家里卖来的，识字的人几乎没有。她也就经常写那么一两个字让她们猜意思，两个月来还真让她们学会了些。“这字旁从‘火’，和火有关？” 文晔停下手中除尘的活，转头看毓昭举着的字。“这个字读‘烨’，说的是光芒四射。我本来想给文晔你取这个字的，但是担心不合适，所以换成了‘晔’。”毓昭说完，又写了个“晔”字在一旁给她看。嘿，她自己之前还没注意到，依自己的习惯写这两个字时可真像。
院墙边的鹦鹉又啼了几声，毓昭搁下笔往外望去。
“毓昭之前是在天津住吧，你知道北洋女子公学吗？” 黛安送完文件回到墙角下，还带了几块本来是正殿用来招待她的糕点给毓昭，是用糖油烤出来的。“嗯？知道啊，看到她们能去上学还挺开心的呢。”毓昭用一根老竹竿小心翼翼将装着糕点的小编篮挑了上来，揭开油布拿了一块，“怎么突然问这个？”
黛安从外衣内侧的口袋中翻出一张纸，是一所女校的海报：“果然学校还是越多越好。如果我之后也办了所学校，毓昭愿意帮我计划吗？” 毓昭看着海报，咽下糕点刚要回答，黛安又转移了话题，“说正事，我天津的朋友说有个女学生问她‘本分和进步是不是矛盾的’，我朋友回答不出，所以就来问我了——毓昭怎么看？” “要看是什么事情吧，没有事情是绝对的。但是对于女学生来说，应该矛盾的可能性更多吧。”
“这样吗……谢啦，我先回去了。”黛安笑了笑，又沿着墙边往回走了。
这糖油做的糕点吃多了会腻，给丫鬟们分完后把剩了的带给戏楼的小戏子们尝尝去。毓昭一边这样想，吃完手中剩下半块糕点，把编篮捧在怀里下了树。
“致北洋女子公学，伊莫金·斯特兰。”
斯特兰回到工位，拆开浮夸的信封。信封上没有写寄信人，只有收信人和地址。
致北洋女子公学，伊莫金·斯特兰：
我衷心为你对女校的生活还算习惯这件事感到开心。北平天气不比天津差，你大可放心——我在这边过得比你舒坦。
为了防止你又说我浪费纸，就不和你刻意寒暄了。你当时在车站猜得没错，你来东亚的事情早就被传得沸沸扬扬。不过那群老政客倒没太注意你，大概率是认为你构不成威胁（哦我的天，这真的是个很好的笑话）。虽然不知道你为什么突然就去女校教书，但是我先提醒你：不要把女学生当作当年莉埃尔那样去教。不过小道消息来看那些女学生应该还挺欢迎你。以及我以为你会更重视商业企业的收购，为什么对于这边的民间文化企业这么上心？
之前有说过我想要办一所学校，对吧？伊莫金你说我没了解过这边的学校，不适合大张旗鼓。我前夜突然想起来毓昭她有说过自己在天津生活（之前应该和你提过她，恭王府那位格格）。能读书的女孩子在这边不多见，她指不定上过新学。这样的话，我或许能够去询问她的主意。
还有上一封信的问题，这未免也太奇怪了。“本分”和“进步”没有任何关联吧，一定要说的话进步也是本分的一部分。你为什么执意要回答女学生这个问题呢？明明一时间想不到就可以随意敷衍过去的……
在接下来一长串闲话过后，伊莫金终于在信纸的角落找到了寄信者的署名：
“——北平，黛安·拉图尔回信。”
据天津巷口杂谈：一女校学生因反对家中安排，执意读书。与家人争执时行为冲动，意外身亡。近来诸如此类事情发生频繁，需注意管教好家中姑娘。
