卷首语

联大走廊的灯光在美身后拖出长长的影子，他最近总觉得瓷的目光像一把冰冷的手术刀——每次她看向他，眼神里都叠着两个模糊的轮廓：一个是古罗马的青铜铠甲反光，一个是南斯拉夫墨镜下的沉默。这种“透过他看别人”的凝视，像藤蔓一样缠上美的神经，让他开始陷入一种偏执的疯癫：他是谁？他是被当作谁的替代品？